El lenguaje se nutre de palabras y las crónicas futbolísticas son un criadero fértil de vocabulario: si nos circunscribimos al prefijo semi-, por ejemplo, el periodista deportivo no solo sabe que el semicírculo del área perfila ‘la mitad de un círculo’, sino que una semichilena es un remate que casi dibuja la pirueta completa de la chilena.
El articulista nos enseña, en definitiva, que semi- puede significar tanto ‘la mitad de’ (o ‘medio’) como ‘casi’, tal como indica el diccionario académico. Y a partir de ahí se ha creado también el sustantivo semifallo («Rojas remató en semifallo y superó al portero»), que se usa con el significado de ‘despeje, remate o disparo que, cambiando la trayectoria del balón, no es plenamente desacertado’.
Semi campea ya victorioso como acortamiento de semifinal y se escriben por tanto frases como «Sin preferencias para el sorteo de semis», donde semis es un sustantivo autónomo que significa, como cabría esperar, ‘moneda romana del valor de medio as’. Se trata, en efecto, de un proceso similar al experimentado por ex, que tanto admite «El exjugador del Atlético de Madrid Pernía saludó a sus antiguos compañeros» como «El ex del Sevilla no da tregua a Iker».
Por último, aquella ‘falta que se saca o comete muy cerca del banderín de esquina’ se conoce como semicórner, ‘casi un córner’, término de tal vitalidad que ya lo recogen diccionarios de uso como el Clave. A este respecto, aunque la enmienda llega tarde y el apunte se haga sin otro ánimo que el de destacar una curiosidad, córner se habría traducido con mayor precisión con el giro saque de rincón, no saque de esquina, pues la pelota ha de situarse en el ángulo interior formado por las líneas de banda y de fondo, no en el ángulo exterior.
Misma realidad, distintas perspectivas. Y un idioma repleto de palabras para intentar entendernos.
